Воспоминания Леонида Наумовича Зельцмана

Создатели.

(Они были первыми)

"1929-1931 годы. В эти годы я начал работать на радио - при­вели меня сюда, студента университета, поиски заработка. (Сту­дентов тогда можно было встретить во Владивостоке всюду.)

Радио объявило конкурс на диктора. Требовался всего один (так предусматривалось штатом). Взяли меня - скорее всего, не за мои дикторские таланты, а за умение хорошо разбирать по­черк, так как "Известия” и другие материалы, которые я читал, большей частью  были написаны от руки, - машинистки в штате не было.

Радиостудия и сама радиостанция были далековато (на Эгершельде), Половину небольшого белого особнячка занимала студия и аппаратная, вторую половину - станция.

Студия - большая комната, почти во всю длину особнячка, бы­ла задрапирована толстым темно-синим сукном, посредине стоял на массивной подножке большой и тяжелый круглый микрофон. Та­кой тяжелый (вместе с подставкой), что одному человеку трудно его было перенести. У стены - рояль, у маленького окошечка, смотревшего в аппаратную - небольшой столик с микрофоном для чтения и настольной лампы. Вещание тогда велось только по ве­черам, где-то с 18 до 20-21 часа. Для студентов это было удоб­но. Редакторских кабинетов у нас не было. Ответственный редактор Павел Клементьевич Волгин жил тогда по Нижне-портовой ули­це, неподалеку от студии. Эта единственная комната и служила ему кабинетом.

Вечером незадолго до начала вещания мы заходи­ли к нему. Он прочитывал материалы, просматривал музыкальные программы, визировал их, и мы шли "вещать". Благо, штат был не­большой - кроме ответственного редактора Волгина и диктора всего два редактора: текстовых передач - Кохановский и музы­кальных – Федоров. Материалы Кохановского состояли из наклеек сообщений из различных районных и областных газет, скрепленных рукописными комментариями и "связками" редактора, а музыкаль­ные программы - из граммофонных программ, иногда из выступле­ний солистов.  Учитывая эти особенности (почерк редактора) П.К.Волгин просил меня при нем читать некоторые материалы, в которых было особенно много рукописного, предупреждая "не наврите!"

…Объявляли так: "Говорит Владивосток, РВ-17, на волне 1300 метров"_.  Это, очевидно, означало порядковый номер Влади­востокской радиостанции, а волна была только одна - длинная.

Как мне рассказывал радиотехник Дмитрий Пиляй, радиостанция мощностью не больше полутора киловатт, была закуплена и пе­ревезена через частную фирму Бриннера во Владивосток из Англии. Дмитрий Пиляй и был одним из участников её монтажа на Эгершельде. Основными руководителями главных монтажных работ были ин­женеры Черепнин и англичанин Мондей, Дмитрий Пиляй так и ос­тался работать на радиостанции и много лет проработал на радио.

Мощности радиостанции РВ=17 хватало не дальше Уссурийска. Во всяком случае, в Хабаровске её уже не было слышно. Однако по тем временам вступление в строй во Владивостоке радиостан­ции и открытие широкого радиовещания были большим событием в культурной жизни Приморья.

До тех пор существовало Общество Друзей Радио (ОДР), кото­рое развернуло довольно бурную деятельность. Нужно сказать, что по всей стране и в мире в те годы развивалось массовое радиолюбительство. Оно и в Приморье сыграло основную роль в ста­новлении широкого радиовещания. Помню, что активными радиолю­бителями в то время были Игорь Владимирович Кизеветтер, ныне профессор, Борис Прусевич, сын известного врача-стоматолога,

Павел Волгин, активный участник гражданской войны, руководи­тель ОДР, Черепнин, Симонов и другие. Они сами монтировали небольшие передающие коротковолновые радиопередатчики и прием­ные устройства и переговаривались со многими радиолюбителями внутри страны и во всем мире.

Радиолюбителей поддерживала прогрессивная общественность Владивостока. Она и готовила материальную основу для развития широкого радиовещания. Чтобы сделать его доступным слушателям, нужно было собрать немало средств: радиостанция стоила недеше­во, отечественных станций тогда ещё не производилось.

Видную роль в эти годы сыграл Николай Васильевич Гончар. Он с 1921 года (со дня основания) руководил телеграфным агентством «ДальТА", в 1921 году его знали под подпольным именем Колко.

Н.В.Гончар (Колко) сумел довольно широко развить корреспон­дентскую сеть. "ДальТА" имела своего представителя и в Японии - старого большевика Антонова В.Г.  А время было для Дальнего Востока тревожное - интервенция и гражданская война.

В.И.Ленин внимательно через "ДальТА" следил за положением дел на Дальнем Востоке. "ДальТА" имела непосредственную связь с НКИД  РСФСР.

О том, что В.И.Ленин прекрасно знал о делах на Дальнем Востоке, даже о радиостанции, говорит такой факт. В.И.Ленин по­просил ответственных товарищей составить ему список городов РСФСР, где "есть и где нет радиостанций". Ему представили такой список. В нем числилось 16 губернских городов, где напротив каждого стояло: "есть радиостанция" или "нет радиостанции". Владивостока в этом списке вообще не значилось. В.И.Ленин собственноручно сделал на списке пометку "Владивосток есть" и подчеркнул двумя чертами.  Документ этот широко известен. Газете "без бумаги и расстояния" он придавал огромное значение, готовил переход радиовещания в общегосударственное дело.

Понимали это и во Владивостоке. Гончар (Колко) смог орга­низовать добровольную помощь, мобилизовал творческую интелли­генцию, подобрал неплохую библиотеку, грампластинки. Среди них была и запись В.И_. Ленина. Через радиостанцию дальневосточники впервые услышали голос Владимира Ильича.

Переходному периоду от любительского к общегосударственному профессиональному вещанию Н.В.Гончар несомненно отдал немало сил и энергии.

Я начал работать в период становления во Владивостоке про­фессионального радиовещания. Дело было новое для всех его участников. Надо сказать, что выбор наших партийных организа­ций главы радиовещания был удачным.

Павел Клементьевич Волгин (Желепенис) был человеком боль­шой внутренней культуры, разбирался в радиотехника ещё со времен радиолюбительства в Обществе Друзей Радио. Производил он приятное внешнее впечатление. Нам казалось, что он вышел из интеллигентной семьи, получил фундаментальное образование. На самом деле он происходил из беднейших крестьян, мать его была не­грамотной. Сам он имел неполное среднее образование. В период гражданской войны был начальником штаба партизанского отряда Вольского. Вступил в партию в 1922 году. Перед своим назначе­нием ответственным редактором Радио работал заместителем на­чальника областной милиции.  В то время он был единственным членом партии в небольшом коллективе Радио. Позднее П.К.Вол­гин получил среднее образование, затем  -  высшее, закончил МЭИ (Московский экономический институт).

Кохановский, очевидно, был из журналистов старой дореволю­ционной школы. Это чувствовалось по стилю его работы, -  он имел привычку накануне какого-либо важного события разузнавать о всех его деталях и в день свершения оперативно сообщать. Пока был П.К.Волгин, он, очевидно, разгадав такую его "оперативность", заставлял факты проверять, и Кохановскому приходилось делать немало поправок в сообщениях. Но когда П_.К_.Волгин ушел, это правило было нарушено, и редактор стал иногда попадать впросак. Основным же в его работе были газетные вырезки.

Но к микрофону уже начали приглашать выступающих, участни­ков важных событий, особенно зимовщиков полярных станций. Крайний Север только начали исследовать. Зимовщики рассказывали об изучении течений по дрейфу льдов, направлении ветров, ус­ловиях мореплавания.  Это было время подступов к широкому ос­воению Северного морского пути. Помню интересные рассказы кор­респондента газеты "Красное знамя" Попова. Он был слаб здо­ровьем, одна рука плохо слушалась, он хромал_. Однако он не раз участвовал в арктических экспедициях и умел хорошо об этом рассказывать. Помню выступление известного поэта Ильи Сельвинского, возвратившегося с Севера и написавшего потом поэму «Умка, белый медведь» и другие.

Раз в неделю с лекциями на различные медицинские темы вы­ступала врач Луценко из Горздрава. Темой её лекций была профилактика массовых заболеваний. Владивостокцы всегда внимательно слушали эти передачи, ждали их. Пожалуй, её роль можно сравнить с нынешней деятельностью на телевидении Белянчиковой, - то же самое направление.

При единственном редакторе текстовых передач, без всякой корреспондентской сети, можно, пожалуй снизить критику в адрес Кохановского по поводу методов его работы и сказать, что в этих условиях делалось немало. Нужно кстати заметить, что вся работа велась на общественных началах, никакого гонорара не было.

В условиях, не менее сложных приходилось работать и второ­му редактору - К.Федорову. Он рад был бы организовать выступ­ление, скажем, большого симфонического оркестра или спектакля, оперы, музыкальной комедии, по радио, но в одной комнатке-студии и из-за стесненности в материальных средствах он не мог этого делать, хотя в городе в то время общая музыкальная культу­ра была довольно высокой (во Владивостоке в то время имелся свой театр оперы, театр музыкальной комедии). Приходилось в студии ограничиваться концертами, составленными из граммофонных записей, изредка - выступлений отдельных солистов.

На радио в то время зарекомендовала себя студентка музыкаль­ного училища Мария Волошинова, скрипач Вайнштейн, виолончелист Френкель. Часто выступал с программами солист на мандолине Фагорини. Запомнились выступления грузчика торгового порта Шемета. Раз или два в неделю приходил он на радио играть на гус­лях и петь под собственный аккомпанемент. Приехал он откуда-то с Украины, где гусли очень любили, и в Приморье, где прожива­ло много украинцев, концерты Шемета на гуслях нравились.

Из-за отсутствия собственных музыкальных больших коллекти­вов на радио развитие получили внестудийные передачи. Конечно, такого размаха, как теперь, они не приобрели (некому было спе­циально заниматься этим делом) и ограничивались установкой микрофона в театрах или концертных залах. Обычно за несколько минут до спектакля объявлялось о трансляции его (оперы, дра­матической постановки или оперетты) и говорилось, что "зал театра будет включен без предупреждения”. В перерыве читали "Последние известия” или статьи. В такие дни передачи закан­чивались не в 20 часов, а значительно позже. Интересно отме­тить, что к основным зрелищным предприятиям (театрам, большим клубам) были подведены постоянные линии, а сами трансляции осуществляли радиотехники. Кроме Дмитрия Пиляя работал еще техник Симонов. Техническую сторону всего радиовещания возг­лавлял тогда главный инженер Черепнин. Оба они - Симонов и Черепнин - в то время были студентами университета. Черепнин показал себя прекрасным специалистом. Его фундаментальным зна­ниям радиотехники и врожденной аккуратности мы были, очевидно, обязаны тем, что не знали аварий - радиостанция и трансляцион­ная сеть работали бесперебойно.

Трансляционная сеть во Владивостоке в те годы была неболь­шой, но растянутой от самого Эгершельда до центра через теле­фонную станцию. Этим, пожалуй, объясняется то, что в конце I930 года студию перевели в здание самой телефонной станции. Теперь радиовещание имело четыре комнаты, появилась даже ком­ната для П.К.Волгина и редакторов. Радиостанция осталась на Эгершельде.

С каждым днем радио старалось всё глубже проникать в корен­ные вопросы общественно-политической жизни. Помню, как в новом здании радиостудии была проведена большая передача по коллек­тивизации. В стране осуществлялось коренное переустройство  сельского хозяйства. На передачу приехал из Хабаровска секре­тарь крайкома партии (тогда центр края был в Хабаровске). Пе­редачу вел он сам. А в соседней большой комнате собралось множество народа, который отправлялся в деревни для практи­ческого проведения коллективизации. В ней были установлены громкоговорители. Люди задавали вопросы, на которые сразу от­вечал секретарь крайкома. Вторично подобная передача была ор­ганизована для крестьян-единоличников. Её вел первый секре­тарь обкома партии Таныгин.

Все чаще практиковались внестудийные передачи по важнейшим вопросам хозяйственной и общественно-политической жизни в крае. Специальных редакций в то время не было, практически осуществ­лял такие передачи сам Павел Климентьевич Волгин. (Позже Вол­гин был командирован на учебу в Москву в экономический инсти­тут, откуда вернулся дипломированным инженером. Работал на Дальзаводе, затем заместителем начальника крайстатуправления. Был удостоен звания "Почетный гражданин города Владивостока" и награжден многими правительственными наградами,)

1933-1938 годы. За два года, пропущенных мною на радио, произошли существенные изменения. Теперь радио занимало целое крыло нижнего этажа "Дворца труда" (здание нынешнего крайис­полкома). Произошло заметное улучшение в самом вещании. Оно стало более разветвленным. Появилась несколько редакций: "Пос­ледних известий", музыкального вещания, редакция радиопередач для детей, редакция научно-образовательных передач и литера­турных передач. Ими руководили по тому времени достаточно опыт­ные редакторы. "Последними известиями" ведал Иван Григорьевич Машуков. (Позже он работал в многотиражной газете Дальзавода, затем ответственным секретарем журнала "На рубеже", который возглавлял А.А.Фадеев_.  Опыт журналисткой работы, Дальзавод да­ли ему возможность написать большой роман. Он стал писателем.)

Корреспондентом и одним из редакторов литературных передач работал Георгий Корешов_. Тогда в журнале "Сибирские огни" часто печа­тались его морские рассказы - до работы на радио он несколько лет плавал матросом на судах Дальневосточного пароходства. Творчество Г.Корешова обратило на себя внимание - скоро он стал выступать в центральных толстых журналах, "Смена" помес­тила подборку его стихотворений "Тюмень-Ула", появились хоро­шие рецензии, в том числе в журнале "Новый мир" неизвестного нам В.Сурвилло. С этого времени и пришла известность к одарен­ному поэту. Вскоре он перешел к профессиональному писательскому труду. В первые дни Великой Отечественной войны он доб­ровольно ушел на фронт. Как ему это удалось - не знаю: здо­ровья он был слабого, хромал, одна нога его была непоправи­мо искалечена. Он погиб в Великую Отечественную.

...После ухода из радио И.Г.Машунова и Г.Корешова редактором «Последних известий»  стал Александр Зверев. О привле­чении этого журналиста на радио давно мечтал Василий Мака­рович Козлов (он в то время возглавлял радиовещание в При­морье, и о нем я расскажу более подробно). Об А.Звереве он часто говорил: "Если бы вы знали, какой это замечательный журналист!" Но он работал где-то на Волге, в газете. Вряд ли он поедет в такую даль, руководствуясь дружескими чувства­ми к своему товарищу (когда-то они вместе работали в газе­те и учились). Но А.Зверев вместе с семьей вскоре приехал во Владивосток и стал редактором "Последних известий".

В.М.Козлов оказался прав. Скоро вокруг редакции собра­лись лучшие силы газетной информации. Почти ежедневно с полными карманами новостей приходил Николай Остолопов (Н. Ост. Николаев). Он тогда работал в ДальТАСС. Из газеты "Рыб­ная индустрия" информацию девал корреспондент Ю.Тарнава, из газеты "Красное знамя" - А.Дурасов и многие другие.

"Последние известия" стали полнокровными, интересными. Александр Зверев много времени уделял редактированию. Ин­формация из его рук выходила лаконичной, емкой и содержа­тельной.

Сам Саша Зверев (маленький, прямо крохотный человек) был всегда в радостном, приподнятом настроении, энергичен, любил свою работу. Журналисты тянулись к нему, потому что могли у него многому научиться. А.Зверев без штатных сотруд­ников сумел поставить "Известия" в наилучшем виде.

­Много внимания уделялось детскому радиовещанию. Это была, пожалуй, самая большая редакция - из трех редакторов. Они го­товили передачи для самых маленьких, для детей среднего (пионеров) и старшего возраста (комсомольцев). Возглавляла редакцию Юлия Адольфовна Проколова, которую направил на радио обком комсомола. С нею в редакции работали Борис Чиквиладзе и Сергеи Стрижов. Оба писали неплохие стихи и умели де­лать увлекательные передачи для детей. Позже пришел на ра­дио И.Л.Редиков. Сначала он занимался хозяйственными вопро­сами, но скоро нашел свое место в творческом коллективе и делал неплохие передачи.

Все, что была заметного в детском движении того времени, привлекало внимание Радио. Помню, что в студии выступал детский хор  клуба железнодорожников, часто читали рэссказы для детей и взрослых Юрий Розанов, артисты Пельтцер (отец известной актрисы  "Театра Сатиры" Татьяны Пельтцер. Тогда они жили во Владивостоке. Самого старика Пельтцера мы по­том узнали по многим кинокартинам. Любимой рассказчицей сказок "Бабушки Арины" выступала известная артистка Чалеева-Бельская.

В редакции для детей делались свои "Последние известия", обзоры "Пионерской правды", проводились беседы по истории, географии, литературе в помощь школьникам.

Можно сказать, что радио в то время стало центром вос­питательной работы среди детей. Это можно было понять: теат­ра юного зрителя и кукольного не было, больших детских биб­лиотек тоже, Дворец пионеров только создавался. Партийные и комсомольские организации учитывали это обстоятельство и всячески помогали становлению детского радиовещания в крае.

Имело значение и то обстоятельство, что заместителем ответственного редактора П.К.Волгина обком комсомола направил комсомольца Николая Вижайкина. Ему Радио во многом обязано такой разветвленной и углубленной постановкой радиовещания, особенно детского, в те годы.

Улучшилось и музыкальное вещание, редактором которого стал Н.Будрин. Большого симфонического оркестра, правда, еще не было. Но имелся неплохой штатный ансамбль в составе первой и второй скрипок, виолончели, рояля. Стал сколачивать­ся штат, из которого позже вышли солисты Строганова, Кулако­ва, Темен, Пушин, Волошинова, Коропотницкая и другие. Хором руководил бывший артист театра оперетты Ермолаев. Пробовали даже ставить оперу  - "Царскую невесту".

Была на радио редакция передач на корейском и китай­ском языках со своим небольшим оркестром, солистами, драма­тическими постановками.

Передачи велись теперь не только вечером, но и утром. С утра вел физзарядку Семен Тертычный, передавалась краевая газета, вещание составляло часов семь-восемь в день.

В 1933 году я стал работать в редакции научно-образовательных передач сначала с редактором И.Зильберманом, бывшим преподавателем университета, хорошим педагогом, отличным лектором. Редакции готовили популярные лекции. Но потом всё изменилось.

Началось с выступления президента Академии паук СССР В.Л.Комарова, который приехал во Владивосток укреплять Даль­невосточный филиал. Он согласился выступить по радио на те­му: "Наука на Дальнем Востоке. Перспективы её развития".

В то время лекторы выступали без текстов, по кратким конспектам. Но тут В.М. Козлов предложил застенографировать речь академика. В.Комаров говорил минут 30-40 без всяких записок. Речь его была четкой, литературной, а содержание стало программой, открывавшей главные магистральные пути нау­ки.

В тот же день стенограмма была отправлена в Хабаровск, в журнал "На рубеже", через несколько дней напечатана без еди­ной поправки с пометкой "Речь, произнесенная на радио". В жур­нале за второе полугодие 1933 года эту речь можно найти. Вот, оказывается, для чего предусмотрительный Василий Макарович Коз­лов распорядился о стенографировании.

Мне эта речь, по правде говоря, открыла целую программу прак­тической работы редакции на год вперед. В ней - и освоение Северного морского пути, и научная работа станций Тихоокеанского научно-исследовательского института рыбного хозяйства, и только начавшее­ся освоение китобойного промысла, лова сайры и дальневосточной сардины (иваси), изучение флоры и фауны Дальнего Востока и многое другое.

Вторая запомнившаяся встреча на радио состоялась с О.Ю. Шмид­том, еще до известной челюскинской эпопеи, когда под его руко­водством караван судов прошел Северным морским путем от Архангельска до Владивостока (тогда это заняло две навигации). Час­тыми лекторами на радио стали выступать ученые А.М.Когановский - по вопросам миграции рыб, И.В.Кизеветтер - по технологии кон­сервирования, Башкиров - по научным прогнозам. Научные работ­ники Академии Наук рассказывали о первых начинаниях Горно-таежной станции.

Где же "спокойные" научно-образовательные передачи? Правда, систематически читал лекции по истории партии Кавырзин, выс­тупал по краеведению С.Иванов. Но_, в основном_, жизнь редакции, с легкой руки В.Л.Комарова, пошла по дру­гому пути. Часто организовывались внестудийные передачи с места событий, таких, как встреча "Седова" на внешнем рейде, открытие первой механизированной шахты 3-Ц в Артеме и многие другие.

…На радио появились теперь машинистка и бухгалтерия.

…Возглавлял дела на радио Василий Макарович Козлов. Это был журналист большого природного дарования. Он окончил ком­мунистический институт журналистики (КЛЖ), вступил в партию в 20-х годах, происходил из рабочей семьи. Внешне он напоми­нал дюжего бурлака с Волги, с неизменной кепкой на крупной голове. Покоряло его добродушие. Я не помню разгромных приказов при его руководстве. Редко я видел его в плохом наст­роении. А люди старались, работали. Позже его перевели на ответственную работу в обком партии. В постановке дела в ра­диовещании, его становлении, более глубокой работе, в разви­тии дифференцированного вещания - его несомненная заслуга.

Создан Комитет по радиовещанию.  Первым предсе­дателем радиокомитета облисполком утвердил на общественных началах одного из своих ответственных работников, мы его у себя и не видели. Затем стал председателем хороший директор мыловаренного завода, ничего не понимавший в журналистике, и руководство поручили заместителю комсомольцу Николаю Вижайкину. В этот сложный период и приехала комиссия из Москвы, из Всесоюзного радиокомитета.

Вскоре из Москвы (1934 г.) прибыл назначенный ВРК на должность пред­седателя Приморского областного комитета Владислав Иосифович Сурвилло, член партии с 1919 года, бывший редактор государст­венного издательства художественной литературы (ГИдЛа). С этого времени должность председателя стала не на общественных началах, а служебной, то есть совмещенной с практической ра­ботой.

Владислав Иосифович Сурвилло профессионально разбирался в художественной литературе, понимал музыку, имел фундаменталь­ную подготовку по марксистско-ленинской теории. Слушать его было интересно. Речь его была безукоризненной, насыщенной метафорами и афоризмами, содержательной_. По толстым москов­ским журналам мы заочно кое-что знали об этом человеке. Его критические статьи печатались в журналах "Новый мир", "Зна­мя", "Октябрь". Он следил за современной художественной ли­тературой и заметил когда-то нашего поэта Георгия Корешова. Внешне он производил впечатление "большого барина" - высокий, холеный, всегда свежий и румяный. Это обманчивое впечатление сбивало с толку. Казалось, он происходил из старой привилегированной семьи. На самом деле Владислав Иосифович Сурвилло был сыном латвийского рабочего-металлурга, старого члена пар­тии, со времена ее основания (1903 год). Прошел всю гражданскую войну в качестве комиссара крупного красногвардейского сое­динения. В годы мирного строительства избирался членом бюро Замоскворецкого райкома партии, работал заместителем директо­ра Московской ТЭЦ. Старший брат его в то время был одним из ответственных работников полпредства СССР во Франции. Так что большая культура нового председателя на самом деле оказалась воспитанной на настоящих советских дрожжах. Может же за такое непродолжительное время простой рабочий парень так преобра­зиться!

...За ним из ВРК во Владивосток скоро прибыли другие старые члены партии - бывший шахтер Миньков, окончивший один из Мос­ковских вузов, Бондаренко - из того же выпуска, что и Миньков, московским рабочий Бакланов,  впоследствии редактор га­зеты во Владимиро-Александровском. С этого времени образова­лась у нас своя партийная организация.

ВРК и местные органы позаботились не только о кадрах, но и материальной стороне дела. Бюджет 1935 года возрос значи­тельно. Скоро в распоряжении Приморского радиокомитета было отдано отдельное помещение на улице Первого Мая, где с 1935 года много лет и находился Радиокомитет.

Скоро мы начали понимать, что наша прежняя работа велась на низком уровне.  С 1935 года радио начало подниматься на более высокую ступень. Продолжалась дальнейшая специализация редакций. Стало возможным организовать большой симфоничес­кий оркестр (1935 год). Первым дирижером его стал Н.Симонов, а его сын Борис был первой скрипкой в новом оркестре. Укрепился и расширился хор. Появились солисты-вокалисты высокой квалификации. Была организована редакция литературно-драматических передач. Возглавить её пригласили из Москвы одного из известных литераторов – Бортника_. В штате появился режиссер литературных передач и чтец. В конце 1935 на радио из мест­ных коммунистов пришел работать К.Е.Селезнев.

В 1938 году (или в конце 1937 года) председателем Радио­комитета стал Михаил Федорович Залевский. Начался новый пе­риод в развитии Приморского краевого радиокомитета."

Л.Н.Зельцман