КИНО ДЛЯ ВСЕХ

(Россий= ;ская газета, 16 сентября 2010г.)=

3D"Меньm=

Владимир Меньшов

&= #1059;преки в потакании массовым вкусам, жела= 085;ии делать кино для всех, а не для «тех, кто понимает», Меньшов уже привычно оставляет без внимания, а нападки со стороны некотор= 099;х коллег объя = 89;няет элемеl= 5;тарной завистью к обладателю «Оскара&ra= quo;. Ворчание «подлинных знатоко = 74;» с лихвой компенсируk= 7;тся зрител= ;ьской любовью. Что еще нужно автору, чтоб= 099; не впасть в уныние и не потерять веру в себя?

&la= quo;Публика — не дура»

—Общаясь с прессой, люд= 080; театр&= #1072;, кино, вообще все, кто что-то созда= 077;т для массово = 81; аудитории, свои творческие достижения удост= оверяют кассовыми сборами. Но с&#= 1072;ми понимают, чт= 086; успех у широ&sh= y;ких трудящихся масс вообще-то не= 076;орого стоит. Незря в их среде = 073;ытует сентенция: «Публика = 212; дура». А по-вашему—= ;нет?

Эта сентенция — для актерских буфето&#= 1074;. С годами во мне укрепля= ;ется понимание, что успех имеет &#= 1088;азные градации. Бывает успе = 93; на пр&= #1077;мьере, успех на фестивале, у= 089;пех в своей стране... Но когда этот успех закрепляетl= 9;я десятилетиn= 3;м и, ког= да он поддерживаk= 7;тся следующим и следующим поколениямl= 0;, то сл&#= 1086;во «успех» тут уже мало что объя&#= 1089;няет. Тут надо говорить о народном признании, и выше этого при = 79;нания в жизни художника ничего быть не может. Вероятно, в этом и есть смысл жизни художника.

—Не только критики, но и неко = 90;орые вишl= 0; коллег», мяг= ко скажем, невысоко оценили ваш = 91; кар = 90;ину «Москва слезам не верит». Зависть, вы думаете?

—Ну, наверное, не без этого. Мне передk= 2;вали репризы из кулуаров: «Я десять лет известному режиссеру кофе на п&#= 1083;ощадке подношу, маш= 080;ну мою, чтобы получить самостоятельную постановку, = 072; этот пришел и с первого раз = 72; попал в «десятку».
Убил бы!..»

—Мне кажется, это слишком простое объяснение. Уверен: ни Сокур&= #1086;в, ни Герман-стар = 96;ий вам не за= 074;идуют. У них свое кино, у вас = 212; свое. Делить вам нечего.

= 212; = 071; очень долго думал о том, что пр&#= 1086;изошло после премьеры фильма «Москва слезам не верит». Он был и&#= 1079;умительно принят публикой, и катk= 7;горически отвергнут кинематог= рафист&#= 1072;ми и критиками. И вот к как = 86;му парадоксалn= 0;ному выводу я пришел: мне не простили именно успеха у публики. В нашей кинематог= рафиче&#= 1089;кой среде это было тогда = 087;ризнаком дурного тон = 72; — завоевать любов= 100; зрителей. Художествеl= 5;ная интеллигенm= 4;ия в ту пору была сплошь проникнута диссидентсl= 2;ими идеями. Пребывала в уверенност= и, что в этой стране сейчас все пло = 93;о, а станет еще хуже. И фильм, в ко = 90;ором героиня делает карьеру от р= 072;бочей до директор = 72; завода и в конце концов даже находи = 90; личное счас= ;тье, был воспринят как воспевание советс&#= 1082;ого образа жизн = 80;, что наша кинема&= #1090;ографическ= ;ая элита счита= ;ла просто предательсm= 0;вом по отношению к идеалам, которые она проl= 7;оведовала. Это дикое, несообраз= ное проникновеl= 5;ие политики в наше искусство породило массу перекосо&#= 1074; в оценке многих худо = 78;ников. Я где-то прочитал выступлениk= 7; Михаил&= #1072; Александроk= 4;ича Ульянова перед зрителями, где он их корит за то, что они голосую = 90; ногами за мо= 081; филь= 084;: «Как вы можете доверять этой фальшивой сказке?!» Это кто г&#= 1086;ворил? Это говорил Ульянов, при&sh= y;ехавший из Омска покорять Москву, скитавшийl= 9;я по общежитиям, спи = 74;авшийся, пока жена не вытащила его из этой трясин = 99;, и к сорока годам ставший народным артистом СССР, = лауреатом Ленинской премии. Его &#= 1082;арьера — еще более крутая, чем карь = 77;ра моей героин = 80;. И вот он разъясняет зрителям, чт= 086; Меньшов сня = 83; сказку. В психологи = 80; это называется ••уста&#= 1085;овка сильнее факта». То есть &= #1077;сли человек в своей вере укрепился, то никакими конкретнымl= 0; фактами его не переубед = 80;ть.

—От вас нередко приходится слышат= ;ь, что кинемат&= #1086;графисты не отклиl= 2;аются на запросы общес= тва. Что такое запросы общ = 77;ства"? Вам они ведомы?

—= 047;апросы общества — это такая же таинственнk= 2;я вещь, как талант или обаяни = 77;. Режиссер до = 83;жен чувс&#= 1090;вовать, чего сейчас хочет зритель. В этом смысле он должен ид= 090;и от него на полшага впе = 88;ед. Чтобы, посмотрев фильм, человек воскликнул: «Боже, я ведь сам об этом дума&#= 1083;!, но не умел сказать!»=

—Снимая «= Москву», вы были увер= 077;ны, что это и есть самое заветное = 078;елание советского человека = 212; заснуть k= 4; одной жизни, по всем приk= 9;накам незадавшейl= 9;я, а через двад&sh= y;цать ле&= #1090; по звонку будильника = 87;роснуться в другой, более счастливой?

= 212; = Сейчас &#= 1103; понимаю, что тогда меня волновала проблема: человек и время. Я видел вокруг себя немало сломанных судеб или, наоборот, ра&sh= y;кетой в&= #1079;вившихся карьер. Видел, как к одному человеку почему-то привяз&#= 1099;ваются несчастье з = 72; несч= 072;стьем, другой же, не прилагая особых усилий, шагает по жизни победите&= #1083;ем. Я дружил со многими ребята&= #1084;и с курса Высоцкого и помн= 102;, как они в 65-м году сокрушенно ставил&= #1080; на его судьб= 077; крест: спился, выгнали из театра, снял= 080; с эпизодической роли в кино... И представитn= 0; было невозможно ту необъятную славу, которая пришла к нем= 091; через 10—15 лет= ;, и все повороты судьбы, кото= 088;ые произошли с ним за эти годы, включая и же= 085;итьбу на недосяга= ;емой Марине Влад = 80;. И в сценарии Валентина Черных я почувство= вал возможностn= 0; снять фильм, кот = 86;рый я сам давно хотел посмо = 90;реть. Показал сценарий моим друзья= ;м, выдающимся кинодраматm= 1;ргам Юлию Дунскому и Валерию Фриду, они в один го&#= 1083;ос сказали: «Это вс&= #1077; мятый пар, поищи что-нибудь другое». Но интуиция мн = 77; подl= 9;казывала, что может получиться нужное сейчас кино.

«Никто в наш проект вкладыв= 072;ться не стал»

—Гl= 6;д назад вы, кажется, затевали какой-то костюмный фильм не из нашей жизни. &#= 1059;далось его снять?

= 212;Нет, существует только двадцатипятиминm= 1;тный отрывок, по которому видно, что могло бы получиться хорошее кин = 86;. Не получилось.

—Пl= 6;чему?

—Де&= #1085;ьги кончились.

—Вы снима= ли на деньги госбюдже= та?

—= 063;астично на них, частично — н= 072; деньг&#= 1080; Первого кан = 72;ла. Думал, сниму небольшой кусочек, покажу его, произв&= #1077;ду благоприятl= 5;ое впечатление на спонсоров, и они добавят денег. Мне очень нравится пьеса. По ней я хотел сделать мюзикл.

—А = 95;то за пьеса?

—Она называется «Олимпия». Е= 077; сочинил крупный венгерский = 76;раматург Ференц Мольнар, которого м = 85;ого ставили по всему миру в 20—30-е годы. В Венгрии его очень ценят, он там считается классиком. . В итоге композитор Виктор Лебедев написа&#= 1083; роскошную музыку, мы сшили костюмы, пригласили великолепных актеров и сделали это = 90; отрыво&#= 1095;ек. Но чуда не случилось. Никто в наш проект вкладыватьl= 9;я не стал. Жаль. Мне кажется, получилась бы замечательl= 5;ая картина, котора&#= 1103; по праздникам украшала бы телеэкран, как украшаю = 90; его сегодня «Летучая мышь», «Соло= 084;енная шляпка», «Небесные ласточки».

«Снимат= 100; «Интердевоm= 5;ку» я отказался»

—Вk= 2;ш фильм «Зависть богов» вышел на экраны десять лет назад. С тех пор режиссерскl= 0;х работ у вас не было. И вообще, у вас большие пау = 79;ы между картинами. В= 099; это как объясняетk= 7;?

—Ун&= #1080;версальног= ;о объяснения этомm= 1; нет. Причины, по которым я ничk= 7;го не снимаю, в каждом случае раз = 85;ые. Например, пауза между картин&= #1072;ми «Любовь и голуби», сня&sh= y;той в 1984 году, и «Ширли-мырл = 80;», вышед&#= 1096;ей в 1995-м, продо= лжалась одиннадцатn= 0; лет.

—В этом случае — почему?

—Потому что в стране началась пе= ;рестрой= 082;а.

—Странно. Как раз в это время Тодоровск = 80;й снял "Интердевоч= ;ку», Пичул выпустил «Маленькую Веру», Говор= ухин разразился публиц&= #1080;стическим манифестом "Так ж&= #1080;ть нельзя». Когда ослабла цензура, стk= 2;ло можно свободней выска&= #1079;ываться, касаться ранее запре = 90;ныхтем, вы, наоборот, замолчали. Почему?

—Не знал, что сказать, не знал, к ком&= #1091; адресоватьl= 9;я. «Интердевоm= 5;= 082;у», кстати, первому предлагали мне. Я прочитал сценарий и брезгливо отложил.=

—Нk= 7; вдохновило занятие героини?

—И занятие героини, и отношение автора к этому. Романтизирl= 6;вать проститутl= 2;у— это свойств = 86; либо н&= #1072;ивных мальчиков, либо подлецов. В эту профессию идут девушк = 80; определен&= #1085;ого сорта — глуповатые, малообразоk= 4;анные и отнюдь не скло&= #1085;ные к возвышенныl= 4; меч ведь не от нужды нашла себе это занятие. Она не Сонечка Мармеладова. Хотя и Сонечки Мармеладовl= 6;й, како&#= 1081; описал ее Достоевскиl= 1;, в российской реальности тоже не было никогд&= #1072;, это красива= 03; выдумка Федора Михайловичk= 2;.

—И все же, тогда появилась какая-н= икакая, но свобода. Неужто не возника= 083;и соблазны как-то р= аспорядиться ею?

—Соблазн = 86;в было полно. Самый глав&= #1085;ый из них — поскорее запе = 95;атлеть, как в нашей жизни проис= ;ходят немыслимые перемены, сл= 091;чаются удивительнm= 9;е метаморфозы. Еще год назад этот челове = 82; кри = 95;ал на заседаниях обкома: «Не выполнишь план — положишь партбилет н = 72; стол!» А теперь он с тем же = темпераменm= 0;ом рапортует американскому конгрессу: «= 057; гидрой коммунизма в России покончено!» Публи= 094;истика кое-как еще успевала об= ;работа&#= 1090;ь все это, а художествеl= 5;ное кино, &= #1103; считаю, было просто не в силk= 2;х осмыслить происходивm= 6;ее, на с = 90;олько стремительl= 5;о менялась жизнь. Мне очень хотелось высказаться об этом период = 77;, но я не успевал его ухватить.=

—Но «Ш&#= 1080;рли-мырли» тоже ведь были ед&= #1074;а ли не первым кино-откликом на перемены, происходивm= 6;ие в нач&= #1072;ле ельцинской эпохи. Переl= 9;тройку вы, значит, не «ухватыва= ли», а «лихие девяностые&raqu= o; — запр&#= 1086;сто, с легкой душо = 81;?

—То, что ныне именуется «лихими девяно= 089;тыми», было логическим продолжени&#= 1077;м перестройкl= 0;, впеча= 090;ления от которой у меня к тому времен&#= 1080; уже успели отстояться. Их за&= #1082;репили новые события, подсказавшие жан = 88; «Ширлей-мыр = 83;ей»: фарс. Это, я думаю, самая верная форма, в которой можно отразить ту эпоху. Не трагедия, не драма и даже не коме= 076;ия. Именно фарс. Фильмом «Ширли-= мырли» я горжусь. Когда сегодня его показывают по телевиз= ;ору, я поверить н= 077; могу, что мне <= span style=3D'letter-spacing:-.4pt'>удалос&#= 1100; поднять такую махин = 91;.

«Сег&= #1086;дня режиссер — никто. Снималыцик&raqu= o;

—В = 89;оветские времена вам легче &#= 1088;аботалось?

—Нет, тяжелее. Нес= 086;мненно, тяжелее

—Вы цензуру им = 77;ете в виду?

—Я имею в виду все, что мешало снимать кино.

—Но на него тогда хотя бы деньги были. Вы сняли всего пять картин, из них в новые времена — т= 086;лько две. Эт&= #1086; за последни = 77; пятнадцать лет.

= 212;Мне чрезвычайнl= 6; подфартило. На «Ширли-мырл = 80;» дали деньги = 080; на «Завист= 00; богов» — тож= 077;. Но я ра= ботал как свободный человек. Никто меня не перепроверn= 3;л, никто мне не говорил: убери это, не вставляй то. Я чувствовал ответственl= 5;ость только пере = 76; своим талантом. Не соврат&#= 1100; ни одним кадром, не допустить каких-то провалов по вкусу...

—Нm= 1;, по части вкусовых провалов фильм «Ширли-мырл = 80;» был критиками признан чут= 00; ли не рекорд&sh= y;сменом.<= /span>

= 212;Это претензии н = 77; вполне комп = 77;тентны&#= 1093; людей. Я же вынес в загл= 072;вие—«кин= 086;фарс». Вот и относитесь к карти= не как к фарсу. Фарс, он всег&s= hy;да работает немножко ниже пояса.
Это н&= #1077; высокая комедия.

—Нm= 9;нешний продюсерскl= 0;й дикт = 72;т сильнее и беспощаднеk= 7; былого цензорскоk= 5;о диктата?

—Я не решился б= 099; сравнивать. = 042; ценз= 086;рском диктате тож = 77; много было дурости. Но раньше главной фигуро&= #1081; в кинопроизвl= 6;дстве был р&#= 1077;жиссер. И спорили с ним, и убеждали его, и угрожали ем = 91; по-всякому, и от картины отстраняли, но от &= #1090;ого, какую позицию займет режи = 89;сер, зависело многое. Теперь же режиссер — никто. Снималыцик. Работ&#= 1072;ет компания продюсеров, которые пиш = 91;т сценарий, нанимают ак= ;теров, оператора, художника, комп&#= 1086;зитора. Режиссер приходит, чуть &= #1083;и, не в последний день. И едва он взбрыкн = 91;л — с ним без всяких переживани&#= 1081; расстаются, = 080; буквально тут же приходит другой режиссер. Это оскорбителn= 0;но. Это неправиль= но. И это категоричеl= 9;ки не соответствует моим представлеl= 5;иям о про&= #1092;ессии режиссера. Я воспитывался в понимании, что режиссе = 88; определяет лицо картин = 99;, от него иду= 090; импульсы всем остальным — = 080; актер= 072;м, и оператору, и художнику, и композиторm= 1;. А сегодня вс= 077; решает продюсер. И он разговаривk= 2;ет с реж&= #1080;ссером через губу.

«Кинем= ;атограф станов= ;ится все более развлек= 072;тельным»

—Вы где-то сказали, что потеряли стимул снимать кин = 86;. А раньше, в чем он= был.?

— = 057;тимул был в зрителе. Начиная придумыва = 90;ь картину, я всегда держал в = голове полный зрительный зал, который вместе со мной переживает, вместе со мной думает, вместе со мной смеется, вместе со мной грустит. Управление этим залом было мощным стим = 91;лом для работы. А нынешний за = 83;, каким он сф= 086;рмировался в постсоветсl= 2;ую эпоху, меня просто приводит в ото = 88;опь. Это кучками сидящие подростки, которые пришли поту соваться, погово&#= 1088;ить, погрызть попкорн, попить кока-колу и заодно — как бы между делом — посмотреть кино. Н&= #1080;кого старше ЗО ле= 090; там практич = 77;ски не бывает. Зал — современныl= 1; по оснащению, н= 086; как бы ни приспособленный для того, чтобы в нем пок = 72;зывать «Восемь с половиной». На эк&#= 1088;ане кто-то обязательнl= 6; должен бежать, кого-то догонять, в кого-то стр= 077;лять — и тогда работают вс = 77; звуковые эф = 92;екты, все эти 20—30 разбросанl= 5;ых по залу передатчи= ков или как они там называются: чтобы ты, сидя в кресле, оглядывал= ся, когда сзади тебя поезд грохочет. А если звук идет только с экрана, зритель чувствует себя как бы обделенным, обсчитанныl= 4;.

—&= #1042;ы думаете, фильм «Восемь с по&sh= y;ловиной&ra= quo; от озвучани= 03; в системе «Dolby» все признаки шедевра?

—Дело не в технологичk= 7;ских ухищ = 88;ениях. Вон Кэмерон своим «Ават = 72;ром» пр&= #1086;демонстрир= ;овал возможнос= ти формата ЗО — и что? Это кино можно посмотреть один раз— для ознакомленl= 0;я с технологичk= 7;скими диковинкамl= 0;, но обращаться к нему опять и опят= 100; едва л и кто ста = 85;ет. А «Восемь с половиной» = 80; друk= 5;ие мои любимейшие фильмы в сов&sh= y;ременн&#= 1099;х залах с их подростковl= 6;й ауди= 090;орией явно «не катят». Поэт= 086;му кинематогрk= 2;ф становится все бо&#= 1083;ее и более развлекатеl= 3;ьным. А этим я нико&#= 1075;да не хотел заниматься. Если бы я сейчас выбирал про= ;фессию, то, наверное, не стал бы ки&s= hy;норежи&#= 1089;сером. Нет, хоронит= 100; кинематограф, думаю, рановато. Он буд = 77;т развиватьсn= 3;, осваивать новые технологичk= 7;ские и художествеl= 5;ные горизонты. Н= 086; жить в эту пору &#= 1087;рекрасную мне, скорее всего, не придет&#= 1089;я, поэтому я чуть-чуть грустен. Хотя все равно не оставляю на= ;дежды снять кино и сейчас работаю над сценарием.

-